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Divergencias construidas, Convergencias por construir.  
Identidad, territorio y gobierno en la ruralidad colombiana 
 





En este artículo exploraré el panorama histórico de la territorialidad y la tenencia de tierra en 
Colombia, con el fin de ubicar nuevas dinámicas políticas y reconocer el potencial 
transformador que las propias comunidades rurales han desarrollado mediante el ejercicio de 
su imaginación geográfica y política del que derivan experiencias de “contra-modelos” 
territoriales. La complejidad del poblamiento rural contemporáneo y la ruralidad en Colombia 
requiere la superación de esencialismos exacerbados en ciertas  concepciones de identidad, 
territorio y gobierno. Al finalizar, retomo dos ejemplos que se nutren de situaciones concretas 
territorializadas y que evidencian que las territorialidades rurales desbordan las fronteras de 
las identidades asignadas y cuestionan la adecuación entre criterios de pertenencia étnico-
racial y adscripción territorial. 
 
Palabras clave : Identidad, territorio, gobierno local, imaginación geográfica y política 
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 ABSTRACT	In	 this	 article	we	 explore	 the	 historical	 panorama	 of	 territoriality	 and	 land	 tenure	 in	Colombia,	in	order	to	locate	new	political	dynamics	and	to	recognize	the	transformative	potential	 of	 rural	 communities.	 These	 have	 developed	 original	 territorial	 experiences	that	 we	 interpret	 as	 "counter-models",	 product	 of	 its	 geographical	 and	 political	
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A 25 años de la Constitución multicultural y dos años del Paro Agrario Nacional de 2013, en 
el marco de una movilización campesina renovada, es imposible negar las frustraciones 
nacidas de los dos principales modelos que se han experimentado en América Latina para 
enfrentar las formas de inclusión y exclusión en el campo: la redistribución inconclusa, con 
las luchas campesinas del siglo XX, y el reconocimiento inacabado, con las luchas sociales de 
fin del siglo XX y principios del XXI. Hoy se levantan voces para exigir el reconocimiento 
del campesino como sujeto de derecho, al lado de los pueblos indígenas y comunidades 
negras o afroamericanas. La ONU – en su Consejo de Derechos Humanos - está trabajando en 
finalizar la redacción de una « Declaración sobre los derechos de los campesinos y de otras 
personas que trabajan en las zonas rurales » que todos los países del planeta estarán invitados 
a firmar1. Esta iniciativa puede leerse como la secuencia más reciente del ciclo multicultural 
iniciado en los años 1970, con la construcción de una nueva categoría de sujetos rurales 
históricamente subalternizados en aras de una ciudadanía inclusiva. Es decir, como una forma 
de incluir a nuevos sectores de la población rural en el amplio espectro de sujetos culturales, 
sociales y políticos presentes en el campo, cada uno con características y derechos 
específicos. 
 
Así como la introducción de los sujetos de derecho « afrodescendientes » causó muchos 
debates en los años 1980-90 en Colombia, y la de desplazados igualmente ocasionó 
discusiones al inicio del siglo 20 (Osorio 2001), así la construcción de un sujeto 
« campesino » distinto y equiparable a los indígenas y afrocolombianos suscita preguntas y 																																																								
1 El proyecto de declaración se publicó originalmente como anexo del estudio definitivo del Comité 
Asesor del Consejo de Derechos Humanos sobre la promoción de los derechos de los campesinos y de 
otras personas que trabajan en las zonas rurales (A/HRC/19/75). 
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dudas entre observadores, políticos y militantes. En efecto los indígenas y afrodescendientes 
también son campesinos y sería arriesgado erigir fronteras entre estas categorías y propiciar 
así una etnización forzada de la sociedad, llevando a la par, eventualmente, problemas de 
fragmentación social y discriminación horizontal entre grupos étnicos y culturales. Sin 
embargo, al mismo tiempo, no se puede obviar el hecho de que los campesinos que no se 
reconocen como indígenas o afrodescendientes gozan de muy pocas herramientas políticas y 
jurídicas para defenderse frente a los ataques a sus recursos, sean materiales (tierras, aguas, 
suelos, vegetales, cosechas, pero también sus casas, huertas y solares) o inmateriales 
(conocimientos, sociabilidad rural, cultura, vida). Es decir, las políticas multiculturalistas de 
las últimas décadas, al reconocer derechos a ciertos sectores de la población rural bajo la 
bandera de los derechos étnicos, dejaron sin defensas a otros sectores que comparten con los 
primeros tanto los espacios de vida y producción –concebidos muchas veces como territorios- 
como los problemas que ahí se dan. En estas condiciones es urgente acercarse a la cuestión de 
la diferencia de una manera renovada, que no pase forzosamente por el filtro etnicista de los 
años 1970.  
 
En este artículo propongo explorar algunas vías para aprehender la diversidad rural en 
Colombia a partir de las prácticas de los actores, es decir de las maneras en que articulan 
identidad, territorio y formas de gobierno, con el fin de ubicar eventuales dinámicas políticas 
novedosas. La hipótesis principal de este trabajo es que es posible ubicar procesos novedosos 
siempre y cuando se reconozca el potencial transformador que las propias comunidades 
rurales han desarrollado mediante el ejercicio de su imaginación geográfica y política. La 
imaginación es la facultad de representar o crear imágenes nuevas, inéditas, lo que permite 
escapar de la realidad impuesta. En este sentido, retomo el concepto de Achille Mbembé 
cuando concibe la imaginación política, en África, como una vía para denunciar el discurso 
colonial, el reduccionismo normativo que lo acompaña y la violencia que este supone. No se 
trata sólo para Mbembé de legitimar la voz de nuevos sujetos resistentes a la dominación, 
sean subalternos o poscoloniales, sino de reconocer la capacidad de los actores de pensarse a 
sí mismos por fuera de las normas impuestas por uno u otro tipo de actores hegemónicos. La 
imaginación política abre horizontes que no entran en categorías pre establecidas:  
“Necesitamos entonces desarrollar una nueva inteligencia. Esta no pasa ni por la glorificación 
de la diferencia y la alteridad, ni por alguna fascinación romántica por el pobre, el oprimido y 
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el subalterno2” (Mbembé 2003 :190). La imaginación política existe pero falta reconocerla en 
sus expresiones concretas. 
En una primera parte insistiré en el hecho de que las sociedades han elaborado, a lo largo de 
la historia, una gran diversidad de maneras de vivir la relación entre identidad, territorio y 
gobernabilidad. Esto con el objetivo de subrayar que no hay “una” sino múltiples soluciones a 
los problemas que enfrentan las sociedades rurales. En una segunda parte haré referencia a 
algunas pistas emprendidas por grupos y actores campesinos, afrodescendientes e indígenas 
para gestionar situaciones complejas o conflictivas. En conclusión, sostengo que esta 
reflexión puede desembocar en formas concretas de concebir y operativizar una ciudadanía 
inclusiva; es decir, respetuosa de los grupos que se reconocen como diferentes entre sí sobre 
una base cultural, lo que algunos llaman una ciudadanía intercultural. 
 
Antes de iniciar la revisión histórico-geográfica que permitirá lanzar pistas de interpretación, 
es necesario precisar los conceptos centrales del análisis, Tierras, territorios y territorialidad. 
El acceso a la tierra, como un recurso para cultivar o explotar, es la base de muchas 
reivindicaciones campesinas. Se diferencia del territorio, concebido como un espacio 
apropiado por un sujeto colectivo, negociado, moldeado por generaciones y habitado por 
grupos sociales (aliados o en disputa) pero también por mitos, relatos y antepasados. Si « la 
tierra » es un recurso medible, « el territorio » implica sujeto y subjetividades. No se define 
solamente por rasgos objetivables sino por prácticas de uso, percepción y representación, es 
decir, por juegos de territorialidades que mantienen los actores con sus espacios (Raffestin 
1986, Di Meo 2011). 
 
Sujetos y subjetivación. No existe territorio sin sujeto social que lo conozca y lo identifique. 
La noción de subjetivación define el proceso de construcción de este sujeto territorial, en el 
sentido de un sujeto de derechos, pero también de la historia, de su propia historia. En esta 
medida, la subjetivación no se construye desde el exterior, sino que incluye la 
(auto)fabricación del sujeto; es fundamento de la ciudadanía y de cualquier relación política 
(definida como relación entre sujetos legítimos) (Agier 2013). 
 																																																								
2 “Nous avons par conséquent besoin de développer, au sujet de ces événements, une nouvelle intelligence. 
Celle-ci ne passe ni par la glorification de la « différence » et de l’altérité, ni par quelque romantique fascination 
pour le pauvre, l’opprimé et le subalterne.” (Mbembé 2003 :190) 
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Pluralidad y Modernidad. Un abanico de figuras territoriales  
 
La historia consta de múltiples formas de concebir la relación entre identidad, territorio y 
gobernabilidad - o gobierno en el sentido de Foucault- es decir de elaborar « reglas de juego » 
plasmadas en instituciones, prácticas sociales y técnicas de gobernar poblaciones y territorios. 
A continuación propongo dos acercamientos a esta pluralidad. El primero insiste en las 
evoluciones históricas de los modelos de gobiernos y territorialidades en América Latina, del 
siglo XIX a la actualidad, viendo como estos inducen la construcción de sujetos agrarios 
específicos. Una segunda mirada enfatiza en la diversidad de las figuras agrarias 
contemporáneas, demostrado si fuera necesario la naturaleza eminentemente política de las 
relaciones de propiedad de la tierra. Con esto queremos subrayar la imaginación política que 
preside a la definición de los sujetos agrarios, ayer como hoy. 
 
• La construcción histórica de los sujetos agrarios  
La colonización europea de América supuso la invención de la comunidad indígena como un 
lugar de reducto (siendo el arquetipo la república de indios) que limitaba las ocasiones de 
contacto y competencia con los españoles o criollos (o más generalmente los no indios). La 
modernización de los siglos XVIII y XIX, y luego la industrialización, necesitaba mano de 
obra desvinculada de sus terruños para adaptarse a las necesidades del mercado y de los 
nuevos estados naciones. El sujeto agrario campesino, nacional y no-étnico, fue promovido 
por el capitalismo decimonónico que buscaba desarrollarse a través de la expansión del 
mercado y de la construcción de unos productores-consumidores étnicamente indiferenciados. 
Para Colombia, Orlando Fals Borda (1982) analiza cómo se construyó el campesinado a partir 
de una « amalgama » entre indígenas, negros y blancos –es decir mestizos- en su oposición 
común a la hacienda. En otros países latinoamericanos, la historiografía de la dinámica 
poblacional de finales del siglo XVIII y principios del XIX suele equipar ambos fenómenos, 
la campesinización y la “mestización” (Tell 2008, Caruso 2013). Concretamente, los 
gobiernos inspirados en el liberalismo económico de la época buscaron eliminar los fueros 
heredados de la colonia y suprimir las figuras agrarias específicas, indígenas en su mayoría. 
Fue el caso de la desamortización en México, que pretendía acabar con las propiedades 
comunales de la Iglesia y de los pueblos indígenas, o de la extinción de resguardos en 
Colombia. Sin embargo, este proyecto suscitó resistencias y nuevos arreglos territoriales que 
lograron eludir los objetivos de las legislaciones liberales. Lo ilustra el caso de las 
propiedades mancomunadas en México, en las que varios individuos –representantes de 
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comunidades indígenas- se unían para titular propiedades legalmente privadas, aunque en sus 
usos eran colectivamente apropiadas. En otros casos, las resistencias a la privatización 
individual de las tierras obligaron los gobiernos a mantener espacios reservados, como fue el 
caso en Colombia con la constitución de 1886 que mantuvo los resguardos indígenas. Al 
respecto, Leticia Reina (1997) incluso habla de la reindianización de América en el XIX, 
señalando con este término la fuerza de la presencia indígena paralela y muchas veces 
contraria a los esfuerzos de los gobiernos liberales para desaparecerla. De hecho, nunca se 
concretó completamente el proyecto de homogeneización agraria que tanto querían los 
gobiernos modernos a nombre del liberalismo mercantil que concebía la tierra como una 
mercancía más.  
 
Hoy nuevamente, las políticas gubernamentales buscan integrar la mayoría de los sujetos de 
los estados naciones en una misma lógica de mercantilización de la tierra y una amplia 
circulación desregulada de bienes y valores. Asistimos a una oleada de políticas públicas que 
apuntan a privatizar las tierras de tenencia común o colectiva, en toda América, a nombre de 
una filosofía liberal asentada una vez más en los derechos de propiedad individual. Pero, de la 
misma forma que en el siglo XIX no se pudieron llevar a cabo de manera completa, en el XX 
estas políticas de privatización tampoco pueden ignorar las demandas organizadas de los 
pueblos para recuperar, mantener y ampliar sus espacios de vida y de reproducción. A partir 
de los años 1970, estas demandas campesinas incluyen y respaldan el cuestionamiento al 
orden y la dominación racial y étnica. Empiezan a luchar por sus derechos –a la tierra, a la 
vida, al territorio- en tanto indígenas o afrodescendientes, siguiendo paradigmas 
transnacionales reconocidos y difundidos por agencias de la ONU, la UNESCO o la OIT. La 
legitimidad del sujeto étnico en América latina, indígena y rural en su mayoría, se impone 
poco a poco en la mayoría de los países, con logros y éxitos sancionados por transformaciones 
constitucionales y legislativas, territoriales y políticas (Duarte 2015). 
 
Este “giro étnico” se tradujo en nuevas estrategias de movilización social. Hasta finalizar el 
siglo XX, la lucha en el campo apuntaba a reformas agrarias y llevaba a los pueblos indígenas 
a “campesinizarse”, es decir a actuar como miembros de una clase social, silenciando al 
mismo tiempo su dimensión étnica. Hoy, muchas comunidades campesinas tienden a 
« indigenizarse » para acceder a tierras y servicios dotados prioritariamente a pueblos 
indígenas y afrodescendientes (Rincón 2009, ídem en México, cf. Reina 1997). Esto es una 
muestra evidente de que los pueblos elaboran estrategias frente a las políticas públicas o a la 
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ausencia de las mismas (en cuanto a acceso a tierras, salud, educación), y no reaccionan de 
manera unívoca en términos de conflictos étnicos o culturales. Esto de ninguna forma le quita 
validez o pertinencia a posicionamientos propiamente culturales o identitarios por parte de los 
grupos que así lo desean o escogen, pero sí nos obliga a ser cautelosos en nuestras 
interpretaciones de los conflictos sociales. 
 
A cada época corresponden sujetos de derechos específicos. Así como el gobierno colonial 
necesitaba del indígena para asentar su dominación, y el Estado-Nación naciente del siglo 
XIX necesitaba del mestizo como figura-proa de su proyecto nacional (el ciudadano no-
étnico), hoy el neoliberalismo y la globalización fabrican el sujeto móvil y cosmopolita que 
conviene a un mercado mundial. Pero a la vez, cada modelo conlleva sus opuestos, plasmados 
en colectivos sociales y en espacios específicos. Así, el paternalismo modernizador racista 
convivió durante décadas con la figura del resguardo en el siglo XIX, y hoy el neoliberalismo 
se combina con el multiculturalismo que promueve los territorios étnicos3.  
 
A continuación describo con más detalles, en el caso colombiano, la manera en que esta 
subjetivación política se traduce en arreglos agrarios (tenencia de la tierra, derecho de 
propiedad) y territoriales que pueden combinarse o entrar en conflicto unos con otros. 
 
• Territorialidad y tenencia de tierras en Colombia 
Los derechos territoriales no se limitan a los derechos de propiedad, aunque los incluyen. Se 
fundan en el reconocimiento por terceros (vecinos, administración, gobiernos) del derecho a 
acceder y gozar de una porción del espacio, sea como propietario (con título de propiedad), 
poseedor (con derecho reconocido pero sin título), tenedor (arrendatario, mediero, etc.) u 
ocupante (sin derecho legal, principalmente sobre baldíos de la Nación). A este criterio se 
combina la dimensión individual o colectiva de la posesión o propiedad, y el tipo de 
validación (figura legal) que le es asociada. En su conjunto estos elementos caracterizan a 
figuras territoriales, construidas a lo largo de la historia agraria del país y reveladoras de las 
relaciones de fuerza y la capacidad de negociación de los actores rurales. 
 
- Las dotaciones en propiedad privada.  Esta categoría se forjó a lo largo de siglos en 
Europa a partir de la transformación de la propiedad feudal de las tierras, 																																																								
3 Sobre las relaciones entre neoliberalismo y multiculturalismo, ver Hale 2002. 
	 8	
posteriormente a su mercantilización y apropiación individual. Con la conquista y 
colonización en América se impone esta concepción limitada de la propiedad (uso y 
abuso), sobre concepciones mucho más complejas y fluidas del derecho a poseer y 
utilizar un bien. La visión del derecho positivo se difunde con la modernidad, 
permitiendo el acaparamiento y la concentración de tierras que de hecho determinó, 
hasta hoy, las dinámicas de enfrentamiento entre acaparadores de tierra y usuarios 
campesinos. Esto se dio no sin reticencias y resistencias de facto (muchas 
comunidades lograron mantener sus propias normas, como veremos a continuación) o 
en luchas políticas (por reformas agrarias) más pacíficas o más violentas. Las 
dotaciones en propiedad privada provienen de herencia, de compra o de dotación del 
gobierno en el marco de programas de adjudicaciones. Estos programas han existido 
desde la colonización, siguiendo el principio de regulación de la propiedad por el 
Estado. En el siglo XX llegaron a ser importantes al dotar a más de 500.000 familias 
con cerca de 20 millones de hectáreas (Mejía y Mojica 2015:28 con base en el Atlas 
Incoder de 2013). A principios del siglo XXI siguen existiendo, aunque sobre 
superficies muy reducidas, con las adjudicaciones del Fondo Nacional Agrario por 
ejemplo, o el programa de compra directa. « Por compra directa se hace referencia a 
un programa de acceso a tierras que se impulsó con el fin de subsidiar tierras a 
campesinos mediante de convocatorias que finalmente promovieron el mercado entre 
pequeños propietarios principalmente»  (Mejía y Mojica, 2015: 29). 
 
- Los resguardos coloniales y republicanos fueron figuras coloniales de confinamiento y 
relegación –en algunos casos interpretados como de protección- de las poblaciones 
indígenas a espacios reservados, inaccesibles a los no-indígenas. Fueron 
reactualizados a finales del siglo XX con una inversión de significado político. Ahora 
son dispositivos apropiados por las comunidades rurales indígenas que los ven como 
espacios de emancipación y autonomía. Son idealmente espacios de autogobierno, 
asociados a Cabildos reconocidos como instancias autónomas para manejar servicios a 
la comunidad (salud, educación, representación). 
 
- Los territorios colectivos de comunidades negras fueron instituidos por la Ley 70 de 
1993. Derivan de la opción multiculturalista adoptada en la constitución de 1991 y de 
las movilizaciones sociales de fin de siglo XX contra los acaparamientos de tierras por 
la agroindustria transnacional, entre otros. Los miembros de los territorios colectivos 
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son representados por los Consejos Comunitarios que gestionan los asuntos locales 
pero no gozan de prerrogativas de gobierno ni de representación política frente al 
sistema administrativo nacional. 
 
- Las zonas de reservas campesinas (ZRC) son una figura creada por la Ley 160 de 
1994, reglamentada en 1997. El origen de las ZRC se remonta a las movilizaciones en 
el Guaviare y en La Macarena según algunos (Ordoñez 2012), o generalmente al 
campesinado históricamente despojado y a la situación desastrosa del campo al 
finalizar el siglo XX (Rincón 20094). Resultan de la necesidad de regular y asegurar la 
tenencia de la tierra en zonas de colonización o de frontera sometidas a la violencia de 
actores económicos o políticos muy potentes y muchas veces ilegales. Las ZRC son 
por lo tanto un proyecto de anclaje productivo y económico del campesinado en zonas 
marginadas. Según lo reglamenta el decreto 1777 de 1996 en su artículo 1 : “las Zonas 
de Reserva Campesina tienen por objeto fomentar y estabilizar la economía 
campesina, superar las causas de los conflictos sociales que las afecten y, en general, 
crear las condiciones para el logro de la paz y la justicia social en las áreas 
respectivas” (Salcedo 2014, sp). Se crearon seis ZRC en los primeros años siguientes 
al decreto y hasta 2002, ninguna desde entonces, muestra de la extrema reticencia de 
los gobiernos frente a este dispositivo. Existe cierta incertidumbre o confusión acerca 
del significado político de la figura territorial “ZRC”. El texto oficial (Ley 160) 
declara que las ZRC son ante todo “áreas geográficas”5, es decir un objeto territorial 
con funciones productivas y ambientales. Un informe de INCODER-Ministerio de 																																																								
4  « A partir de los problemas que afectaban y afectan al campesinado, relacionados con la 
concentración de la tierra, la ampliación de la frontera agrícola, el deterioro ambiental de ecosistemas, 
la expulsión y desplazamiento del campesinado por la presión del latifundio y el narco latifundio (que 
ya empezaba en los años noventa a ser evidente en las regiones del país), el desestimulo estatal a la 
producción campesina y el conflicto armado interno, se propuso la Zona de Reserva Campesina (ZRC) 
como una figura que más allá de asignar tierras, constituyera una forma organizativa para la defensa 
del territorio; es decir un espacio de protección e impulso a la economía campesina. (Incora, 2001 : 
196) » (Rincón 2009 : 75) 
 
5   “[…] áreas geográficas seleccionadas por la Junta Directiva del Incora, teniendo en cuenta las 
características agroecológicas y socioeconómicas regionales, y donde el Estado deberá tener en cuenta 
la efectividad de los derechos sociales, económicos y culturales de los campesinos, incorporando una 
propuesta de origen campesino, en la cual se establece un conjunto de actividades encaminadas a la 
estabilización y el desarrollo empresarial de las economías campesinas en las áreas de colonización. 
Este planteamiento fue concebido en sus orígenes como una estrategia productiva y ambiental, en la 
medida en que fue motivada por el propósito de estabilizar la frontera agrícola y la preservación de los 
ecosistemas frágiles” (Incora, 2001: 197, citado por Rincón 2009 :76). Énfasis personal.  
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Agricultura, realizado con el Banco Mundial y el IICA, sugiere por su parte que 
“cuando se conforma una ZRC” (…) “las comunidades pueden actuar por sí mismas y 
para sí mismas”6, lo que podría definirlas como un “sujeto” político. El dispositivo por 
ahora parece congelado a pesar de que una docena de solicitudes estén en curso. 
 
- Las dotaciones de tierras a las víctimas de desplazamiento, a principios de siglo XXI 
(Ley de víctimas y de restitución de tierras, Ley 1448 del 10 de junio 2011) responden 
a otra lógica. No se trata de redistribución agraria ni de transformar las modalidades 
de acceso a la tierra, sino de responder a las demandas de justicia expresadas por las 
poblaciones desplazadas, víctimas del conflicto, en términos de acceso a espacios de 
protección de la vida y la sobrevivencia. Aquí el sujeto es político antes de ser agrario, 
y de hecho interviene poco en los debates sobre dinámicas rurales y transformaciones 
del campo. Las superficies en cuestión están reducidas, y el proceso es tan lento y 
complejo que muy pocas han sido dotadas7. Sin embargo, en su principio el objetivo 
de la Ley no es nada desdeñable, pues pretendía distribuir hasta dos millones de 
hectáreas, de los seis y hasta ocho millones de hectáreas que fueron abandonados o 
despojados (según las fuentes, cf Amnistía Internacional 2012). Existen otras figuras 
territoriales originales, surgidas de la necesidad de protección de la vida de las 
personas y comunidades desplazadas por la violencia, como son las zonas 
humanitarias y de biodiversidad, que sin tener ningún fundamento legal específico 
gozan de una legitimidad mínima pero suficiente para tener peso en las negociaciones 
entre los distintos actores presentes en las áreas de conflicto (Corredor 2015). 
 																																																								
6   “Cuando se conforma una ZRC, los beneficiarios pueden actuar efectivamente junto a las 
organizaciones y personas que representan sus intereses, así como junto a las entidades públicas y 
privadas que las apoyen; las comunidades pueden actuar por sí mismas y para sí mismas, teniendo en 
cuenta sus necesidades específicas y sus propias maneras pacíficas de resolver los conflictos…. 
(Incoder – Ministerio de Agricultura y Desarrollo Rural – Banco Mundial – IICA. Proyecto piloto 
Zonas de Reserva Campesina. Marco normativo de las Zonas de Reserva Campesina. Legislación 
Vigente. Serie documentos proyecto piloto. Bogotá, Colombia. S.F.) (citado por Rincón 2009:76). 
Énfasis personal.  
 
7 En el Registro Único de Predios y Tierras Abandonados por la Violencia (RUPTA), « a diciembre de 
2014 se realizaron 56 288 registros de protección individual, solo 14 903 (26,4%) de estas solicitudes 
tuvieron anotación en los folios de matrícula y 32 362 (57.4%) tuvieron nota devolutiva 
principalmente por no tener folio de matrícula, es decir por encontrarse en estado de informalidad » 
(Mejía y Mojica 2015 : 26). 
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- Otras figuras se refieren al derecho de acceder y usar porciones del espacio, por parte 
no de particulares sino de los gobiernos nacionales y locales. Son las áreas de parques 
naturales, reservas forestales, terrenos baldíos, reservas territoriales urbanas, 
patrimonio nacional, es decir las zonas cuyo sujeto legítimo de derecho es el Estado. 
Constituyen espacios sustraídos al intercambio mercantil y pueden alimentar los 
programas de adjudicación (Banco de tierras, Fondo Nacional Agrario). Pueden, en 
algún momento, entrar en competencia con otras territorialidades rurales, como es el 
caso frecuente de áreas protegidas con territorios colectivos y resguardos. Son también 
áreas que los gobiernos pueden dar en concesiones petroleras o mineras, con las 
consiguientes restricciones a la adjudicación a campesinos. 
 
Los cuadros 1 y 2 recapitulan la información cuantitativa disponible sobre estos dispositivos 
que, en su conjunto, cubren la superficie nacional. De la superficie total del país 
(aproximadamente 112 millones de hectáreas), un 32.4% (36 997 495 hectáreas) corresponde 
a propiedad privada de carácter colectivo de los resguardos indígenas y territorios colectivos 
de comunidades negras (Mejía y Mojica 2015, 31). Cerca del 20% corresponde a terrenos 
titulados a campesinos y colonos desde los años 1960. Es decir, en más de la mitad del país, la 
tenencia resulta de una negociación política llevada en el siglo XX entre el Estado y los 
actores rurales.  
 
 
Cuadro 1 : Programas de adjudicación de tierras a comunidades campesinas y étnicas, siglo XX-XXI 














2014 1966-2012 1960-2012 
Familias 503191 2889 4916 71157 84573 671531 
Hectáreas  
 
19 274 708 50 154 48 192 5 396 609 31 651 072 56 457 769 
 
 


























14 430 032 48 381 893 3 020 155 84 448 27 874 263 12 784 440 600 427 
 
Nota : no es posible adicionar las superficies para obtener un total del área restringida, ya que existen traslapes o 
sobre-posiciones entre áreas restringidas, por ejemplo: Parques nacionales sobre ZRF y/o resguardos o consejos 
comunitarios, o sobre humedales y reservas forestales protegidas. Sin embargo, mediante un análisis cartográfico 
preciso, Mejía y Mojica (2015:38) estiman en un poco más de 41 millones de hectáreas la superficie total 
(nacional) del área sin restricción a la propiedad y al uso. 
 
Las figuras territoriales remiten a momentos particulares de la historia nacional. Emergen de 
las negociaciones políticas, locales y globales, y dan nacimiento a un perfil de sujeto agrario 
aceptado o promovido por el Estado. La definición de cada una depende de la capacidad de 
los actores presentes, sean individuos, movimientos sociales o instituciones de gobierno, a 
pugnar por dispositivos adaptados a sus intereses y a los contextos. Es decir, se enmarcan en 
relaciones de fuerzas y de poder locales, pero también nacionales e internacionales. 
Lógicamente, las figuras territoriales resultantes son muy disímiles. Combinan distintas 
formas de propiedad y de tenencia (privada o pública, individual o colectiva); algunas siguen 
pautas de ordenamiento colectivamente acordadas y otras no; algunas se rigen por instancias 
de gobierno local (cabildo) y otras no; algunas sacan parte de su legitimidad de alianzas 
políticas con instancias extralocales, como son ciertas agencias internacionales que las 
promovieron y protegen; finalmente, cada una activa un registro de legitimación específico. 
El cuadro 3 señala estas semejanzas y diferencias. Esta rápida recapitulación, que por 
supuesto no es exhaustiva, pone en evidencia fuentes de posible fricción entre las distintas 
formas de tenencia –mejor dicho, entre sus beneficiarios o promotores. En efecto, cada una de 
las figuras de tenencia se ancla en una legitimidad propia y prioritaria: la ancestralidad, la 
víctima desplazada, etc.-  a partir de la cual puede pretender imponerse en aras de conseguir 
alguna dotación o alguna posición favorable para los beneficiarios. La competencia por 
recursos escasos –la tierra- se desarrolla en medio de rivalidades entre instituciones que 
existen en gran parte fuera del ámbito agrario o territorial, introduciendo nuevas dimensiones 
a conflictos que de esta forma rebasan a los actores locales.  
 
Cuadro 3 : Las dimensiones de la territorialidad, cuadro comparativo, Colombia, 2015 
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Ahora bien, considerando que cada figura territorial traduce, a la vez que induce, relaciones 
específicas con el espacio y relaciones de poder inscritas en el espacio, podemos llevar la 
reflexión a nivel de las territorialidades.  
 
Podemos decir que estas legitimidades territoriales complejas son geografías poscoloniales en 
el sentido de que son espacios materialmente construidos y representados en el proceso 
histórico de colonización -incluyendo los procesos de descolonización- por un lado; de 
relaciones de dominación heredadas y resignificadas en tanto subalternas por otro, que son a 
la vez herederas de la colonia y nacidas de la globalización (Collignon 2007).  Se pueden 
calificar de poscoloniales en tanto incluyen los discursos de derechos colectivos, el 
reconocimiento a la diferencia, la ciudadanía diferencial y los derechos humanos. Son fruto de 
reivindicaciones sociales que enarbolan demandas de emancipación vis-a-vis el Estado y los 
actores regionales dominantes que tradicionalmente los han mantenido en la dependencia 
política y económica. Son poscoloniales también en el sentido de que corresponden a 
paradigmas de la pluralidad, contrariamente a los modelos anteriores fundados en una sola 
lógica homogeneizadora hija de la modernidad: un territorio, un pueblo, una lengua. A nivel 
nacional, los territorios étnicos aprobados ocupan las partes geográficamente marginales del 
país, pero tanto las solicitudes de zonas de reserva campesina, de títulos colectivos 
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administrados por consejos comunitarios afrodescendientes y de resguardos para numerosos 




Mapa 1 : Territorialidades rurales en Colombia 
Fuente : Instituto de Estudios Interculturales, U. Javeriana, Cali, 2016 
 
Cuando la imaginación geográfica abre pistas políticas,  dos ejemplos  
 
Acabamos de ver que los arreglos territoriales se insertan en contextos históricos y 
geográficos precisos. Remiten a dispositivos de poder y dominación, pero también a 
resistencias que a su vez desarrollan contra-modelos más o menos públicos u ocultos (Scott 
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1990). Lo que me interesa ahora es describir algunas de estas experiencias de « contra-
modelos » territoriales. Estas propuestas no prosperaron a cabalidad pero son indicios de lo 
que, haciendo referencia a la imaginación política previamente aludida, propongo llamar 
imaginación geográfica en la medida en que se nutren de situaciones concretas, 
territorializadas, para proponer nuevas visiones que de sí mismos elaboran los actores del 
campo colombiano. 
 
• Las propuestas de territorios colectivos incluyentes,  Nariño 1997 
 
Los territorios colectivos de comunidades negras son legalmente instituidos con la adopción 
del multiculturalismo en la Constitución de 1991, cuando el Estado reconoce derechos 
territoriales colectivos a las “Comunidades negras del Pacífico” mediante una ley (ley 70 de 
1993) y sus reglamentos (en 1995). A partir de estas medidas se desata una movilización 
política, social y cultural intensa. Esta se da en escenarios y niveles de acción muy diversos, 
desde lo más local con la creación de múltiples “Consejos Comunitarios” hasta la constitución 
de grupos de presión en la ONU, pasando por colectivos nacionales más o menos 
consolidados (Agudelo 2005). Por primera vez aparecían en el escenario nacional 
representantes de las poblaciones negras descendientes de esclavos, desarrollando sus propias 
alianzas y estrategias políticas a nivel internacional8.  
 
Ahora bien, a nivel local en los años 1990, los territorios colectivos de comunidades negras se 
constituyen con base en una adecuación de los criterios de pertenencia étnico-racial 
(comunidad negra) y los de adscripción territorial (residentes de los baldíos ribereños del 
Pacífico). Sin embargo este modelo aparentemente simple no siempre corresponde a la 
realidad, lo que en ocasiones ha llevado a la exclusión de residentes no afrodescendientes 
(indígenas o “blancos”), y afrodescendientes no residentes en términos de la ley. Es decir, el 
modelo previsto por la Ley 70 es tan sólo una de las varias opciones que las comunidades 
rurales desarrollaron históricamente en sus regiones para vivir y sobrevivir. 
 
																																																								
8 Al lado o más allá de los beneficios territoriales inmediatos, los actores y negociadores afrocolombianos se 
basaron en las reivindicaciones territoriales para lograr posiciones y puestos de poder que permitan incidir en el 
juego político nacional (como representantes en la Asamblea legislativa por ejemplo) y existir en las redes y las 
arenas trasnacionales (Grupo de trabajo de la ONU, Programa de Naciones Unidos para el Desarrollo PNUD, 
Banco Interamericano de Desarrollo BID, Banco Mundial, Fundación Ford). 
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Cuando se trató de instaurar y delimitar los territorios colectivos ―condición de inclusión 
ciudadana por medio de la Ley 70―, las comunidades locales, reunidas en asambleas, 
tuvieron que debatir estas cuestiones. Así, en Tumaco, en el litoral de Nariño que es frontera 
con Ecuador, los habitantes propusieron varias modalidades de aplicación de la Ley 70 que no 
respondían exactamente a los esquemas étnico-territoriales indicados en el texto oficial 
(Hoffmann 2007). Es lo que interpretamos como innovaciones territoriales y políticas.  
 
Una de ellas consistió en proponer establecer territorios binacionales, de lado y lado de la 
frontera entre Colombia y Ecuador, buscando así integrar en una sola entidad la realidad de 
esta área caracterizada por una alta movilidad cotidiana de individuos, productos ―y 
afectos― entre cada lugar. Otra propuesta hecha por los habitantes al momento de dibujar y 
negociar su territorio colectivo fue incluir a todos los residentes de las localidades, 
independientemente de que fueran reconocidos como “blancos” o “negros”. Es decir, para 
ellos la legitimidad territorial se basaba en la residencia efectiva y el uso pacífico de las 
tierras, más que en una pertenencia étnica o racial instituida legalmente. Una tercera 
innovación, no prevista en los textos legales, consistía en integrar en un mismo territorio a 
habitantes con estatutos agrarios distintos: tanto los “nuevos” poseedores beneficiados por la 
Ley 70, como algunos que ya tenían títulos de propiedad privada y no querían cederlos a los 
consejos comunitarios. Es decir, según los habitantes, un mismo territorio colectivo podía 
albergar varias figuras legales de propiedad. 
 
Estas tres propuestas dan fe de que los habitantes, a escala local, concebían su territorio como 
un espacio de vida complejo, habitado por poblaciones diversas en sus orígenes, color de piel 
y adscripción étnica; construido por migraciones históricas sucesivas, cargado de memoria 
social que no podía fácilmente ordenarse en un “patrón étnico-racial” único. Sin embargo, 
estas concepciones del espacio eran alejadas del esquema de adecuación entre territorio 
colectivo e identidad, tal y como era defendido por la Ley 70 y por los movimientos sociales. 
Las tres propuestas fueron rechazadas por las instituciones encargadas de delimitar y validar 
los territorios colectivos.  
 
El segundo ejemplo, más reciente, ya no concierne a un grupo étnico particular. Sin embargo, 
a imagen de las iniciativas de los campesinos afrocolombianos de Nariño, las propuestas 




• Las Zonas Interculturales de Protección Territorial, 2010 
 
En ausencia de una verdadera reforma agraria, las desigualdades en el acceso a tierras 
persisten en Colombia en un grado muy elevado (Forero et al 2010). Incluso empeoraron 
considerablemente al final del siglo XX, con los desplazamientos forzosos de la década del 
1990, los abandonos o ventas forzadas de predios a agronegocios y paramilitares, a veces 
seguidos de la llegada de “repobladores” que se instalan sobre las tierras recién despojadas a 
los campesinos (Corredor 2015). Se agudiza la complejidad de una situación agraria de por sí 
complicada por el alto grado de informalidad en la tenencia. 
 
Otra fuente de conflictos se deriva de casos de superposición de porciones de territorios 
dotadas por el Estado a varias entidades y/o comunidades indígenas o afrodescendientes, ya 
sea por error, confusión o manipulación política. Hoy, frente a estas crisis asociadas con la 
violencia física (asalto, asesinato, desplazamiento forzoso), algunos actores locales se 
organizan para ofrecer alternativas al orden territorial segmentado que ya no garantiza su 
seguridad, ni agraria ni física. Algunos proponen la creación de territorios campesinos 
interculturales (cf Salcedo 2014), otros hablan de territorios interétnicos (propuesto por un 
dirigente indígena del Cauca en un encuentro de 2012, cf Tobón 2012) y también se idean 
otras figuras como los territorios agroalimentarios. 
 
En un documento titulado “Insumos para la mesa de concertación de los Montes de María, 
Septiembre de 2013”, elaborado por organizaciones campesinas, afrocolombianas e indígenas 
y presentado al INCODER en un encuentro, los delegados de las organizaciones proponían la 
creación de una nueva entidad territorial denominada ZIPT, Zona Intercultural de Protección 
Territorial. Sería un área « en el que se engloben las diferentes figuras de ordenamiento 
territorial, tanto colectivas como individuales (Resguardos indígenas, Consejos Comunitarios 
afrodescendientes y Zonas de Reserva Campesinas) » (INCODER 2013:8). Estas áreas 
respetarían la gobernabilidad y las decisiones de cada entidad incluida, étnica y cultural. La 
incorporación de la dimensión propiamente cultural de las entidades territoriales, junto a la 
étnica, permite incluir a los campesinos no indígenas ni afrodescendientes al lado de las 
autoridades de cabildos y de consejos comunitarios, y el reconocimiento de su pretensión de 
constituirse eventualmente en Zonas de Reservas Campesinas (ZRC). 
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Como su nombre lo indica, la Zona Intercultural de Protección Territorial tendría como 
objetivo superar las divisiones étnicas y culturales sin ignorarlas. Está pensada ante todo para 
protegerse contra las amenazas que representa el avance de las plantaciones agroindustriales 
(palma africana) y forestales (teca, melina), y de las empresas petroleras, mineras y 
ganaderas. A partir de esta propuesta, los actores pretenden construir alianzas entre 
representantes de los territorios ya constituidos. Para ellos, esta "territorialidad intercultural" 
(INCODER 2013:12) posibilitaría la vigencia de una “economía tradicional campesina, afro e 
indígena” susceptible de capitalizar los saberes, las técnicas y prácticas de cada colectivo para 
el beneficio de todos. 
 
En estas propuestas, el espacio correspondiente a la ZIPT se califica y se instituye durante la 
movilización. Como lo analizó un geógrafo francés en el caso de conflictos urbanos: "El 
territorio que se trata de proteger no pre existe al conflicto; se construye en el momento en 
que se tiene que defender " (Melé, 2008: 12). En estas circunstancias el territorio no solo es 
objeto de lucha social, se vuelve agente promotor de nuevos arreglos políticos. Es a nombre 
de la ZIPT –aunque todavía no exista- que sus habitantes pretenden negociar y actuar como 
sujeto político. En este sentido, las ZIPT se pueden interpretar como nuevas "tecnologías 
territoriales". En ellas, no se pretende incorporar a todos los residentes en una nueva entidad 
colectiva que suprimiría las pre-existentes, sino combinar los registros de legitimidad 
territorial (afro, indígena, campesino). La ZIPT se piensa como una figura territorial que lleva 
a inventar nuevas configuraciones políticas. Es decir, a la inversa del planteamiento 
comúnmente aceptado, podríamos decir que no es el sujeto político étnico instituido por la 
política multicultural que reivindica y de alguna manera fabrica su territorio, sino, al revés, el 
nuevo territorio que crea nuevos sujetos políticos. Las territorialidades están en el corazón del 
juego político. La legitimidad territorial adquirida en el terreno, en la ZIPT, confiere mayor 
capacidad de negociación política con las autoridades políticas y administrativas, o incluso 
con las empresas agroindustriales o forestales.  
 
Este mismo mecanismo se puede observar en un contexto no de resistencia sino al contrario, 
de construcción de hegemonía, en el mismo sector rural agrario. La iniciativa de ley para la 
constitución de ZIDRES -Zonas de Interés de Desarrollo Rural, Económico y Social- puede 
así interpretarse como una tecnología territorial elaborada por sectores empresariales aliados 
con el gobierno para eludir ciertas restricciones legales a la acumulación irregular de baldíos. 
« El ejecutor de la Zidres podría comprar, arrendar, asociarse, entre otros, hasta completar el 
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área que requiera para su proyecto, es decir, no hay límites como la UAF (Unidad Agrícola 
Familiar) » (El Espectador, 14 de diciembre de 2015). Bajo una normatividad presentada 
como técnica, pensada oficialmente con el objetivo único de mejorar la productividad 
agrícola en el campo, se crean nuevas entidades territoriales cuyos portadores serán en el 
futuro, inevitablemente, actores predominantes en muchos otros ámbitos de la vida rural 
(seguridad, ordenamiento, etc.). 
Coincidimos entonces con Nicholls, Miller y Beaumont en la conclusión de sus trabajos sobre 
la co-construcción de espacios en contextos contenciosos: "Las territorialidades deben 
considerarse como tecnologías espaciales de poder que están contextualmente y 
estratégicamente empleadas como un componente central del " juego " de las disputas 
políticas. Los esfuerzos para transformar las relaciones de poder son al mismo tiempo 
esfuerzos para transformar las relaciones espaciales: la lucha política y social es, 
simultáneamente, una lucha para transformar, desviar o fijar territorialidades. Entender la 
producción de territorialidades como un producto y como una tecnología de lucha nos permite 
comprender las territorialidades y sus implicaciones, en toda su naturaleza contextual y 
dinámica" (Nicholls, Miller y Beaumont, 2011: 26)9. Y esto vale tanto para los actores 




En el último tercio del siglo XX, en muchos países de América Latina, la adopción del 
modelo multicultural de nación significó un giro en las políticas públicas de lucha contra la 
exclusión, pasando de una política redistributiva –basada en criterios económicos- a una 
política del reconocimiento –con integración de criterios de pertenencias culturales o étnicas. 
Hoy nos encontramos en una nueva fase de tensión, frente a las fallas evidentes de las 
políticas de reconocimiento. Éstas no lograron acabar con todas las injusticias y a la vez 
suscitaron frustraciones entre los grupos rurales que, por no pertenecer a alguno de los 
“grupos étnicos” de la nación, se sienten excluidos de estas políticas. De ahí la tentación, para 																																																								
9 « spatialities (are) to be regarded as spatial technologies of power that are strategically and 
contextually employed as a central component of the ‘game’ of contentious politics. Attempts to 
transform power relations are simultaneously attempts to transform spatial relations: social and 
political struggle is simultaneously struggle to transform, shift, and/or fix spatialities. Understanding 
the production of spatialities as both a product and a technology of struggle allows us to understand 
spatialities, and their co-implications, as contextual and dynamic. » (Nicholls, Miller et Beaumont, 
2011 : 26). 
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muchos campesinos y organizaciones rurales no-étnicas, o bien de descalificar las 
orientaciones multiculturalistas que –sienten- los excluye, o al contrario de incorporarse en 
ellas, constituyéndose en un nuevo sujeto de derecho, no indígena sino campesino, susceptible 
de beneficiarse de políticas públicas en igualdad de condiciones con los indígenas y 
afrodescendientes. 
 
¿Significaría esto el fin del modelo multicultural, a escaso cuarto siglo de su instalación? O, al 
contrario, su agudización y deformación en una carrera sin fin hacia la diferenciación, donde 
cada segmento de la población intenta buscar una manera de « caber » en las políticas de 
reconocimiento Así como los afrodescendientes se inspiraron en la experiencia indígena (con 
un largo y complejo proceso de alianzas y aprendizajes) y lograron la expedición de la Ley 
70, así los mestizos campesinos podrían estar tentados de erigirse como un grupo étnico más, 
para lograr una equidad comparable con los demás en cuanto a los registros de legitimación 
de sus demandas (por tierras, territorios o servicios). De alguna forma, esto abriría la puerta a 
una competencia interétnica formalmente más equilibrada entre los grupos. Esta « solución » 
política supondría la existencia de tres sujetos rurales (afro, indígenas, campesinos) 
diferenciados, cada uno con sus derechos e identidades, como si fueran evidencias naturales y 
tuvieran intereses contrapuestos o por lo menos diferenciados unos de otros. Con esto 
habríamos caído en el riesgo señalado por Fraser en 2008, cuando apuntaba a una peligrosa 
reificación de las identidades, llegando incluso a esencialismos exacerbados que no dan 
cuenta de la complejidad del poblamiento rural contemporáneo. 
 
El desafío es reconocer lo común (todos son campesinos, rurales, subalternos), y a la vez, 
reconocer la diferencia (por construcción histórica de cultura, etnia, raza). Es decir, reconocer 
la indisolubilidad de ambas perspectivas, la de clase y la étnica, sin confundirlas. Si uno se 
enfoca solo en un lado (el campesino indiferenciado como en el siglo XIX), o del otro (el 
campesinado triétnico según la tentación etnicista actual), va al fracaso, pues ignora y 
descalifica la otra faceta de la realidad rural, la que no cabe en estos polos identitarios y que 
es la mayoría. Además, retroceder en los derechos indígenas o afros con el pretexto de 
suprimir “privilegios étnicos”, sería retroceder en los derechos ciudadanos en general. En esto 
coincido totalmente con Nancy Fraser cuando se pregunta: « ¿Política de clase o política de 
identidad? ¿Multiculturalismo o socialdemocracia? Yo sostengo que éstas son falsas antítesis. 
Mi tesis general es que, en la actualidad, la justicia exige tanto la redistribución como el 
reconocimiento. Por separado, ninguno de los dos es suficiente. » (Fraser 2008, 84). Y para 
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lograrlo, Fraser insiste en la naturaleza bidimensional de las diferenciaciones ―diferencia de 
clase, diferencia de estatus. Parafraseándola e intercambiando ―como ella lo sugiere en el 
mismo artículo― « género » por la categoría de « campesinado »,  
 
[…] campesinado es una diferenciación social bidimensional. El campesinado no es 
una simple clase ni un mero grupo de estatus, sino una categoría híbrida enraizada al 
mismo tiempo en la estructura económica y en el orden de estatus de la sociedad. Por 
tanto, comprender y reparar la injusticia (sufrida por el) campesinado, requiere 
atender tanto a la distribución como al reconocimiento. » (Fraser 2008, 91-92). 
 
Y de hecho, es la vía emprendida en el contexto del Paro Agrario que se dio entre el 19 de 
agosto y el 12 de septiembre de 2013, cuando se constituyó la Cumbre Agraria Campesina, 
Étnica y Popular (CACEP), la misma que incluyó entre sus miembros a organizaciones 
netamente campesinas y otras netamente étnicas (como el Proceso de Comunidades Negras 
PCN o la Organización Nacional Indígena de Colombia ONIC, entre otras). Esta se impuso 
como interlocutor único en las negociaciones con el Estado, asumiendo la necesaria 
coordinación de los distintos sectores subalternos. 
 
Con esta conclusión quisiera insistir en que existen experiencias que buscan articular las 
diferencias, y no yuxtaponerlas y ponerlas a competir; pero nos hace falta conocerlas mejor. 
En este artículo propuse empezar por describir, desde lo concreto y lo territorial, la manera en 
que algunos colectivos rurales lo están logrando o se proponen lograrlo. Si entendemos las 
condiciones que presiden a la subjetivación de los actores (indígenas, afrodescendientes y 
campesinos, pero también migrantes, desplazados, víctimas, hombre/mujer, etc.), y 
analizamos en particular las tecnologías territoriales que subyacen a las categorizaciones, 
podemos explorar espacios de convergencias e identificar lugares de fricción o conflicto. En 
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